阴阳师男角色人气排行：谁才是真正的顶流？

凌晨三点，电脑屏幕的光照得我眼睛发酸，但想到明天要交的稿子，还是得咬着牙把这份「阴阳师男角色人气排行」给肝出来。说实话，这游戏开服到现在，男式神们早就不是单纯的数据了，每次投票都像追星打榜现场，今天咱就掰扯掰扯这些让姑娘们疯狂砸蓝票的男人们——数据来源官方活动、同人二创热度、周边销量，还有我潜伏各大论坛半年的观察笔记（对，连寮频吵架记录都算）。

一、T0级：断层式碾压的三大天王

这三位属于「闭着眼睛抽到就赚」的类型，去年崽战应援板被他们粉丝踩烂的场景还历历在目...

• 八岐大蛇：危险又迷人的反派标杆，每次剧情出场都能让弹幕爆炸。去年「邪神再临」活动时，他的限定皮在周边商城创下3秒售罄纪录，同人图tag数量长期霸占LOFTER前三。
• 大天狗：开服元老级顶流，虽然强度起起落落，但架不住那张禁欲系的脸。NGA有人做过统计，他的觉醒皮是全游戏使用率最高的皮肤，甚至衍生出「狗子校服」的专属梗。
• 酒吞童子：鬼王大人用实力证明「肌肉猛男」永远有市场。去年和茨木的「羁绊」剧情更新后，同人写手们集体过年，微博超话阅读量直接暴涨200%。

冷知识：关于他们的玄学

寮里姐妹总结的抽卡玄学——凌晨两点对着大蛇喊「お前の母ちゃんデブ」（会被打），狗子要放《恋爱循环》当BGM，酒吞得先抽到茨木（？）。虽然很扯，但确实有人靠这个偷渡成功...

二、T1级：稳居二线的实力派

这批属于「可能不是首选但绝对舍不得分解」的类型，每次出新皮都能引发小型狂欢：

角色	高光时刻	致命魅力点
荒	「月之羽姬」剧情封神	破碎感战损美学
玉藻前	SP形态上线炸服	雌雄莫辨的妖孽感
鬼切	与源赖光虐梗出圈	忠犬黑化反差萌

特别提名缘结神里的鬼童丸，虽然算半个反派，但「疯批美人」的人设太带感，上次为爱发电投票硬是挤进了前五。不过要论惨还是阿爸（晴明），作为男主居然常年徘徊在十名开外，白藏主皮肤救都救不回来...

三、潜力股：那些突然爆火的黑马

写到这里咖啡已经喝到第三杯，必须说说这些让人意外的存在——

• SP烬天玉藻前：白发+露腰的设计直接让玩家集体失智，当时微博疯传的「狐嫁」梗图现在看还是很好笑
• 初翎山风：谁能想到正太体型也能杀出重围？「森林会记住一切」的台词被做成了全寮统一喊话
• 帝释天：剧情里和天域篇的表演堪称教科书级卖腐（非贬义），同人本子数量三个月内翻了四倍

最离谱的是去年突然翻红的夜叉，因为某画师发了张「现代paro穿皮衣」的图，老式神硬是回春冲上热搜。所以说啊，这游戏的人气就像六号位暴击——永远充满惊喜。

四、那些被严重低估的遗珠

翻着去年「式神520告白」活动的数据，发现几个值得说道的：

妖琴师：强度党嫌弃他脆皮，但每次音乐剧联动票都秒空。身边有个姐妹收集了所有他的同人徽章，据说花了两个月工资...

面灵气：虽然本体是萝莉，但觉醒后的少年形态在P站有专属tag。上次和百目鬼的CP向MMD播放量破百万，评论区全是「姐姐可以弟弟也可以」。

写到这儿突然想起件趣事——有次寮里新来了个萌妹，抽到阎魔高兴疯了，结果发现她以为那是「帅大叔」（实际是御姐）。所以说啊，人气这东西真的玄学，就像我永远搞不懂为什么那么多人给饿鬼投真爱票...

窗外天都快亮了，文档字数统计停在2873。最后放个暴论吧：下次人气投票要是茨木能冲进前三，我就去把寮名改成「挚友一生推」——反正这种flag立了也不会实现，就像我永远抽不到未收录一样。