熬夜翻遍资料，终于搞清了《迷你世界》男主男二的名字

凌晨3点，电脑屏幕的光照得我眼睛发酸。突然收到朋友消息："《迷你世界》里男主和男二到底叫啥？官方好像没明确说过啊？" 我咬着能量棒想，这问题还真把我问住了——玩了两年多，居然从来没注意过主角名字！

一、游戏里那些若隐若现的线索

揉着眼睛打开游戏，发现事情比想象的复杂。《迷你世界》作为沙盒游戏，主角默认形象就是个穿蓝衣服的像素小人，官方资料片里偶尔会提到些蛛丝马迹：

• 2017年春节活动剧情里，NPC对话时称呼主角为"小蓝"
• 2019年星际版本加载界面出现过"卡卡与妮妮的太空冒险"字样
• 2021年开发者日志提过主角团有"初始三人组"的概念

这时候隔壁传来舍友的鼾声，我灌了口冰可乐继续翻找。在某个被转发了4万次的同人漫画里，看到这样的设定：

角色	常见称呼	特征
男主	卡卡	蓝色工装裤/总背着工具箱
男二	熊孩子	橙色卫衣/爱搞恶作剧

二、官方与非官方的命名战争

凌晨4点23分，我在贴吧看到2016年的老帖。当时玩家们为这事吵得不可开交：

• 派系A坚持男主叫"迷你队长"（来自早期官网描述）
• 派系B认为应该用"冒险家"这个通用称呼
• 同人圈普遍接受"卡卡和熊孩子"的设定

最绝的是2020年官方直播，主持人被问到这个问题时突然卡壳："呃...我们一般叫他们...那个...主角和伙伴？" 弹幕瞬间被"哈哈哈"淹没。

2.1 那些年吃过的设定书

翻到2018年的《迷你世界冒险指南》（已绝版），第37页写着：

"当你操控的角色在夜晚降临时，卡卡会提醒伙伴们搭建避难所..." 这是少数几次官方出版物里的明确命名。但奇怪的是，2021年再版的指南里，这段话里的名字全被替换成了"主角"。

三、目前最靠谱的结论

窗外开始有鸟叫了，我瘫在椅子上整理线索。综合各方信息，可以确定：

• 男主：卡卡（Kaka），默认形象蓝衣少年，常见于早期资料
• 男二：熊孩子/橙子（非官方名），官方偶尔称"小伙伴"
• 其他称呼都是玩家二创或特定版本的临时用名

这就像《我的世界》里史蒂夫的名字——官方很少强调，但玩家社区形成了共识。现在游戏里新建存档时，系统还是会说："卡卡的冒险日记，第XX天"。

咖啡杯已经空了，晨光透过窗帘缝漏进来。突然觉得这种模糊感也挺好，就像小时候玩的积木，你永远可以给自己搭建的小人起新名字。不过下次朋友再问，我大概会边打哈欠边说："就叫卡卡和熊孩子吧，大家都这么叫..."