当你在《我的世界》里装了个核弹模组：一场像素世界的荒诞实验

凌晨两点半，我盯着屏幕上那个像素风格的红色按钮，手指在鼠标上悬停了十分钟——这玩意儿真的能炸吗？事情要从上周三说起，我在模组论坛里看到有人提到"工业时代2扩展包"里藏着核弹配方，结果手一滑下载了个专门玩核爆炸的独立模组。现在我的创造模式存档里，静静躺着三枚当量相当于1000个TNT的战术核弹头。

一、模组界的"大规模杀伤性武器"

在常规《我的世界》里，TNT已经是破坏力天花板。但核弹模组完全重构了这个认知体系：

• 基础款裂变弹：爆炸半径80格，会留下持续5分钟的辐射区
• 氢弹升级版能瞬间汽化半径150格内的所有方块
• 最离谱的"末日"系列连基岩层都能炸穿，直接看到虚空

记得第一次试爆时，我特意跑到远离主基地的沙漠。按下按钮的瞬间，游戏音效突然变成类似老式电视的雪花噪音，屏幕边缘泛起诡异的橙红色光晕。等蘑菇云散去，原本的沙丘变成了直径300格的玻璃陨石坑——高温把沙子全熔化成玻璃了。

1.1 物理引擎的极限挑战

这个模组最疯狂的不是爆炸效果，而是它居然模拟了冲击波传播。有次我在山脚下引爆，眼睁睁看着：

爆炸后0.5秒	山体表面方块开始呈波纹状脱落
2秒后	整座山像被无形大手捏碎般坍塌
5秒后	碎石还在以抛物线轨迹飞向300格外

我的显卡风扇当场开始狂转，就像在抗议这种违反游戏物理法则的行为。后来查代码发现，作者居然真的用流体力学公式计算了压力传导，这大概是我见过最硬核的模组。

二、生存模式下的核威慑

你以为这玩意儿只能用来搞破坏？某次服务器里我们开发出了神奇玩法：用核弹当终极谈判筹码。事情是这样的——

某个叫"钻石王老五"的玩家垄断了主世界所有钻石矿，还在交易站挂出1组钻石换64个下界合金锭的黑心价。我们几个散人玩家偷偷在基地地下150层造了个发射井，然后给他发了张带坐标的截图。

"要么开放矿区，要么明天这里会出现直径200米的露天矿坑"

结果第二天服务器就新增了《反大规模杀伤性武器公约》，笑死。

2.1 意想不到的实用功能

后来发现这玩意儿居然能用来：

• 快速采矿：深层钻石矿脉一发解决，就是得穿防辐射服去捡
• 地形改造：想建湖泊？核弹坑灌水就是现成的
• 刷怪塔清理：对付满屏的僵尸潮，没有比核平更高效的方式

有次不小心在林地府邸引爆，冲击波把整个建筑群掀飞到空中时，那些恼人的唤魔者还在空中划着抛物线继续念咒语，这诡异场景让我笑了半小时。

三、当游戏机制遇上核冬天

最让我震撼的是模组里的辐射系统。被炸过的区域会：

• 随机生成辐射僵尸（移动速度+30%，死亡时产生小范围辐射）
• 农作物变成变异品种（产量翻倍但食用后随机获得debuff）
• 水方块变成荧光绿色，喝一口直接获得10秒反胃效果

有回测试时连续引爆了五颗氢弹，结果整个存档的天气系统永久锁定了"核冬天"状态。灰白色的雪花里带着黑色颗粒物，能见度降到20格以下，活脱脱《辐射》系列的既视感。最绝的是，连苦力怕都被辐射影响变成了荧光绿色，爆炸范围扩大了50%。

现在我的硬盘里还躺着那个崩溃的存档——当试图用核弹炸末地船时，冲击波直接击碎了末地折跃门的坐标判定，导致整个末地维度卡死在加载界面。这大概就是模组作者在更新日志里写的："警告：过度使用可能导致世界法则崩溃"的真实含义。

凌晨三点四十五分，游戏里的太阳正从核爆后的蘑菇云边缘升起。我保存退出前最后看了眼那个红色按钮，突然想起《三体》里那句："生存本来就是一种幸运"。在这个由代码构成的方块宇宙里，我们确实短暂地扮演了造物主——虽然这个造物主有点热衷于按核按钮。