陕北春节民俗活动：一个陕北人的年味记忆

一、腊月里的年味筹备

每年腊月廿三刚过，我家窑洞的土灶台就飘出阵阵焦香味。记得去年这时候，奶奶戴着老花镜坐在炕头，手把手教我叠枣山馍——要把发酵好的黄米面团捏成十二生肖的形状，用黑豆点眼睛，蒸熟后垒成宝塔状。

• 必备年货清单：
• 黄米、红枣（做油糕和枣山馍）
• 老粗布（给全家做新鞋垫）
• 柏树枝（除夕夜煨火用）

灶王爷的饯行宴

廿三傍晚，父亲总要把我从手机游戏里拽出来："快把灶糖摆正些，灶君要上天述职了。"供桌上的糖瓜粘着去年留下的糖丝，在15瓦灯泡下泛着琥珀色的光。

地区	祭灶时间	特殊供品
榆林	廿三傍晚	荞麦面马
延安	廿四清晨	糜子糕

二、除夕夜的窑洞狂欢

去年贴春联时，父亲特意让我踩着板凳写"出门见喜"。红纸上的墨汁顺着土墙往下淌，在斑驳的墙皮上开出黑色的花。

年夜饭里的仪式感

母亲从地窖搬出腌了三月的酸菜，铁锅炖羊肉的蒸汽把窗花都熏软了。八仙桌上的八大碗摆得严严实实，最中间的鲤鱼永远不能翻面——这是爷爷留下的规矩。

• 守岁必备三件套：
• 核桃木炭火盆
• 手工剪纸扑克
• 南瓜子与野山楂

三、正月里的社火江湖

初六跟着秧歌队走村时，我的羊皮袄里塞着二婶塞的油馍。鼓点敲在冻硬的土地上，领头的伞头忽然扯开嗓子："哎——山丹丹那个开花哟！"

社火类型	流行区域	特色道具
水船舞	绥德	绸布旱船
霸王鞭	米脂	铜铃串棍

转九曲的灯阵迷宫

正月十五在县城广场，368盏油灯摆成八卦阵。我举着自制的面灯往里闯，灯影里晃动着穿羊皮坎肩的后生和戴虎头帽的娃娃。

四、那些年我们守的禁忌

初五倒垃圾时，母亲总要念叨："往东走三百步再撒。"去年我不信邪往西边扔，结果开春真摔了犁耙——这事儿被三叔笑到现在。

• 正月禁忌备忘录：
• 初七不动针线（防雀盲眼）
• 十五不借火种（保家宅旺）
• 整个正月不理发（舅舅还在呢）

窑洞檐下的冰溜子开始滴水时，二爷爷坐在石磨旁吧嗒着旱烟："年过完了，该给老黄牛添把细料咯。"远处的山梁上，不知谁家的后生还在吼着信天游，声音被春风扯得细长。