当第五人格玩家开始叫"妈妈"和"主人"：一场游戏社交的观察笔记

凌晨两点半，我蹲在游戏论坛里啃着冷掉的薯片，突然被一条帖子呛到——"有没有人发现第五人格最近流行叫妈妈？"评论区炸出几百条回复："我们战队天天互喊主人""昨天监管者追着我喊女儿"……这游戏什么时候变成大型亲子模拟器了？

一、游戏里的奇怪称呼是怎么火起来的

翻了三小时聊天记录后，我大概理清了时间线。最早是2022年初，某主播玩红夫人时随口说了句"妈妈带你回家"，结果节目效果爆炸。后来这种称呼就像野火般蔓延，现在随便匹配都能遇到这样的对话：

• "妈妈救我！地窖在哪儿啊？"
• "乖女儿别怕，主人马上传送过来"
• "约瑟夫爸爸求放过！我给你修三台机"

最绝的是自定义房间，有人专门开"亲子局"，规则写得明明白白：

角色	称呼	义务
监管者	爸爸/妈妈	必须放走至少两个孩子
救人位	哥哥/姐姐	要带治疗道具
修机位	宝宝	不准炸机

二、玩家为什么热衷这种扮演？

我家楼下奶茶店的小妹是第五人格老玩家，她边戳珍珠边给我分析："这游戏太压抑了嘛，追逃游戏玩久了总要找点乐子。"她上周刚收了三个"女儿"，现在组队时都直接开语音喊"妈妈带你赢"。

1. 社交压力的安全出口

心理学教授李鸣在《虚拟关系研究》里提过，预设角色能降低社交焦虑。当大家都默认"这是游戏扮演"，说肉麻话反而没负担。就像漫展上喊"老婆"没人当真，游戏里叫"妈妈"也成了安全词。

2. 游戏机制的推波助澜

第五人格的角色羁绊系统简直是为这种扮演量身定做的：

• 监管者拎着求生者转圈时，真的像大人逗小孩
• 园丁拆椅子后发"求夸奖"表情，活脱脱熊孩子
• 归宿系统能布置房间，天然适合"过家家"

有玩家在微博晒出聊天记录，她家"约瑟夫爸爸"每天上线第一句话是："孩子们今天作业写完了吗？"下面跟了八百多条"没写完求代写"的回复。

三、当游戏关系溢出到现实

去年有个新闻差点把我笑醒——两个玩家因为"谁才是真正的妈妈"在奶茶店吵起来，最后店员调解说"要不你俩当姐妹？"这种魔幻现实每天都在发生：

• 有人收到"女儿"寄的母亲节贺卡
• 战队招新要求写明"能接受家庭角色扮演"
• coser拍剧情视频直接套用游戏里的家庭设定

最绝的是某高校电竞社，他们第五人格分部的入社问卷里有道题："你希望在这个大家庭担任什么角色？"选项包括但不限于：

角色	得票率	典型行为
严厉的父亲	12%	督促队员训练
宠溺的妈妈	34%	给队员点外卖
叛逆的儿子	27%	专门玩前锋撞监管

四、开发者知道这事吗？

官方其实暗搓搓推过好几波。去年中秋节活动，登录界面写的是"记得回家吃饭"；调香师皮肤"菖蒲"的介绍直接说"像妈妈手心的温度"；更别提那些明晃晃的亲子向周边——园丁和厂长的父女款钥匙扣现在还是爆款。

但真正把这事推向高潮的，是玩家自创的家规文学。我在NGA论坛收藏过一篇《第五人格家规十八条》，摘几条感受下：

• 第三条：女儿被追时必须尖叫"妈妈救命"
• 第九条：爸爸监管者至少要放走一个孩子
• 第十七条：违反家规者要发语音叫"我错了"

凌晨四点的电脑屏还亮着，窗外已经有鸟叫了。我揉了揉发酸的眼睛，最后看了眼游戏里的聊天框——刚匹配到的机械师正在公屏刷："有妈妈吗？我密码机修不动了……"

```