夏末的傍晚，老王蹲在小区花坛边抽烟，手里攥着被甲方退回的活动方案。上个月接的「三生三世」主题婚礼策划单子，因为时间线错乱导致现场道具没到位，新人差点把定金要回去。他算是明白了：活动策划这行，进度控制比创意本身更能决定饭碗稳不稳。
一、为什么要像绣花般规划时间线？
记得去年帮某手机品牌做新品发布会，市场部小姑娘眨着贴了三层假睫毛的眼睛说："咱们就要那种恍如隔世的穿越感"。结果场地搭建比预定晚了6小时，LED屏还在卡车里堵在高架上。你看，再惊艳的创意遇上失控的时间线，就像火锅里煮荔枝——看着热闹吃着糟心。
1.1 那些年我们踩过的...